棋牌游戏大全,棋牌游戏app,棋牌游戏平台,棋牌游戏赌博,棋牌娱乐,棋牌娱乐平台,棋牌论坛,棋牌,开元棋牌,棋牌游戏有哪些,斗地主,扑克游戏,麻将,德州扑克,牛牛,麻将糊了,掼蛋,炸金花,掼蛋技巧,掼蛋口诀,抢庄牛牛,十点半,龙虎斗,21点,贵阳捉鸡麻将,牌九

　　陈楚生说，即便过了二十年，自己其实仍在“寻找”。具体寻找什么，很难说清，“寻找”本身似乎成为一种持续的状态，不再指向某个具体的终点。而在创作这些作品的当年，他是迷茫的，所以反而渴望一个清晰的答案，才能向前。“那时的寻找非常具体，想要登上更大的舞台，甚至说，出专辑，但当时觉得这些想法是不现实的，做白日梦一样，太遥远了。但又控制不住自己，要去想它，期待有没有可能哪怕是一瞬间，能够让更多人听到自己的作品。”陈楚生对《中国新闻周刊》回忆。

　　离开老家前往深圳追梦那年，陈楚生只有19岁，白天在父亲朋友开的餐厅打工，有时候接到送餐电话，还得骑着单车送外卖，晚上去酒吧驻唱。在这之前，他自学吉他3年，他觉得自学乐器的过程磨炼了他的性子：“那个年代没那么多教材，只能不厌其烦地听磁带，一个音一个音去找，反复倒带。”原本有点急躁的性格，在成长过程中最关键的几年里，被音乐放慢了。以至于他报名参加“快乐男声”时，朋友和酒吧里的同事都有点怀疑：“你这种个性合适吗？”

　　对于这个比赛，他原本没抱多大希望，在这之前他获得过全国PUB(酒吧)歌手大赛冠军，对生活并没有什么影响。但当命运推着陈楚生一路进了“快乐男声”全国13强，他发现世界变了。陈楚生至今都记得，全国13强到北京拍摄MV的时候，很多粉丝来接机。起初他以为是导演组特意安排的环节，后来才意识到并非如此——粉丝们自发集结，拿着有选手名字的灯牌，欢呼，送礼物……陈楚生感慨，那感觉非常不真实，好像在演偶像剧，但是“他们实实在在地在你面前，喊你的名字”。那一刻，他意识到自己真的走红了，有一点不知所措，也有一点虚荣感，掺杂在一起。后来，全国三强在北京欢乐谷举办“2007快乐男声三强拉票会”，因为人太多并且下大雨，拉票会被迫取消。

　　创作量不够让他不安：“做一场演唱会有一半要唱别人的作品，这不是很奇怪吗？”需要迅速出专辑也让他不安——公司收的歌不适合他，只能逼着自己写，一边全国各地飞一边改歌词，半夜到了酒店还在写歌。他想慢下来，但是不可以，因为那时候的他正炙手可热，各种邀约蜂拥而至，他也不知道哪些是可以拒绝的。无法规划，没有计划，他觉得自己的生活只有“呼气”没有“吸气”，“有种被掏空的感觉”。他担心自己正在成为娱乐工业的一件快消品。

　　他曾经想过最差的结果，“大不了回酒吧唱歌”，但当一切真的发生，他才发现回到原点是不可能的，因为无法偿还巨额债务。与此同时，时代正在悄悄翻过一页，唱片工业的黄金时代正以肉眼可见的速度落幕，传统唱片公司精心构筑的体系开始松动，属于专辑、打榜和签售会的规则正在失效，而流媒体与海量网络歌曲的新秩序在混沌中萌芽。陈楚生脚下的舞台，已然换了天地。在之后几年，他又发行《冬去春来》《影之传说》《瘾》《我知道你离我不远》四张专辑，但是却没有一首像《有没有人告诉你》那样传唱度高的作品了。

　　2015年，陈楚生的工作室开始独立运营。过去的10年时间，他经历了人生中的高潮和低谷，也经历了迷茫和幸福，有了自己的家庭，成为丈夫和父亲。他后来反思过自己，如果换作今天，面对当时的状况，他不会再那样激烈，人到中年，他发现很多矛盾其实都有更温柔的处理方式，如今他已经是一个懂得主动沟通的人，不再像当年那样，凡事被动，憋在心里。不过人总要摔过一跤，才能成长，如果所有麻烦都不存在，他也担心自己可能至今还活在一个浑浊的状态中。只有借机打破它，才能看清楚它。

　　工作室成立后，他已经清楚地明白自己想要的到底是什么。他把在深圳驻场时就认识的两位音乐伙伴叫来，组建了SPY.C乐队。一般歌手的成长路径是先组乐队再单飞，而他反着来。“我一直有个乐队梦。”陈楚生告诉《中国新闻周刊》，上高中的时候他就喜欢Beyond乐队，在深圳也组建过两次乐队。他觉得乐队在舞台上有交流，可以产生很多即兴发挥，即便同一个乐队的成员，喜欢的东西可能也不一样，聚在一起，就能碰撞出火花。当他入行10年，正想为自己寻求一些突破，又恰好有了话语权，陈楚生为自己实现了这个梦。

　　在兄弟团中，沉稳、细腻的陈楚生是可靠的大哥，也是“接梗刺客”，总能精准地吐槽兄弟们，一语封喉。这些超越他音乐人本质的情感维度与生命阅历，让陈楚生以更完整的形象触达了音乐圈层以外的广大观众。而他与兄弟们十几年的友情与浮沉故事，本身就构成一个打动人心的叙事。在他们几个人身上，真实与共鸣得到了极致的绽放，正如一个观众在豆瓣评论里写的：“这个节目让我看完后突然不害怕年纪渐长了，因为只有你足够老、老到能对经历过的事不在意地说起，甚至能够自己调侃自己，那些事才算真的过去了，你也才叫作真的长大了。”

　　说来也巧，距离《歌手2025》录制现场不过咫尺之地，就是2007年“快乐男声”的录制地。短短的物理距离，丈量的却是他职业生涯一个完整的回环。“感觉挺神奇的。”陈楚生说，“就像是大家看着我长大，虽然出道时我已经27岁了，但是18年一晃而过，我还在舞台上。”2023年，他同样在湖南卫视的音乐竞演综艺《披荆斩棘第三季》中获得总冠军，从27岁到45岁，完成了一场“三连冠”。今天再参加音乐竞演节目，陈楚生觉得自己再不会如当初那般不知所措，而是享受舞台，也像是穿越时光后，与旧日自己遥遥相望。

　　就像他歌里唱的，“请颁给十八岁的追梦和扑空，也颁给养家后的薪酬与负重”，这是一首他一拿到知名作词人唐恬的填词，马上就眼眶温热，产生创作冲动的作品。很快，他和音乐制作人黄少峰合作，一起谱了曲。几年前，陈楚生就曾感慨，在越来越碎片化的时代做音乐很难，几分钟就能“吐出”一首歌曲的AI更是在重塑创作的边界。但他觉得，真正独特、能够触动人心、穿越时间的艺术，依然只能从人类真实的情感与生命经验中生长出来。所以他在“歌手”舞台上演唱原创音乐人的作品，今年的巡回演唱会，邀请的嘉宾也常常是这样的创作者——例如写出《大梦》的十八以及《红绣花》的创作者门尼。他们或许并非广为人知的明星，但陈楚生被他们的作品打动，便以演唱会为契机，邀请他们一起合作。